Besuch bei Franz

Manchmal lösen sich Blätter aus dem Ahorn-

geäst; sie segeln auf den Kiesweg herab

oder werden vom Wind über die Gräber

getrieben. An der Buchshecke bleiben sie

hängen.

Ich lese die Namen und Zahlen auf den

Steinen und Kreuzen; ein langes Leben, ein

kurzes Leben; eines war vor siebzehn Jahren

zu Ende, ein anderes vor fünf Jahren und

ein drittes in diesem Frühjahr. Genau ge-

sagt, im April.

Ich spucke im Bogen über den Kiesweg.

Für Franz. Und weil es für ihn geschieht,

gelingt es mir prächtig. Dort, wo die herrlich

blauen Astern in der Blechbüchse stehen,

liegt Franz.

Er spuckte oft in seine mörtelgrauen

Hände. Das war seine Art. Und einmal

spuckte er dem zitronengesichtigen Parlier

vom Gerüst herunter präzise auf den Kopf.

Was für ein Krawall! Der Parlier zappelte

unten zwischen Sandhaufen und Bretter-

stapeln herum: »Cretinol« schrie er herauf.

»Kartoffelfresser!« schrie er.

»Tabaksaft, noch immer das beste Mittel

gegen Läuse!« rief Franz nach unten. Ich

hielt mich an einer Planke fest; die Welt ver-

schwamm vor meinen Augen, nein, ich habe

selten so gelacht.

Wenige Tage später fiel Franz vom Ge-

rüst. Unbegreiflich. Franz fiel fünf Stock-

werke tief.

Übrigens hat der Parlier dem Franz ver-

ziehen; er kam feierlich schwarz zur Bestat-

tung und hat als einziger geweint.

Verstehe einer diese Südländer!

                                                               R. Brambach

