Peter Bichsel: Der Leser. Das Erzählen. 

Es gibt religiöse Sinnerklärungen des Lebens und philosophische. Die Literatur ist die kategorische Sinnvollerklärung. Weil ich erzählen kann, bin ich, und weil ichs erzählen kann, stehe ichs durch. Das Leben retten werden uns die Geschichten allerdings nicht. Sie machen es nur erträglich. Die Frage zum Beispiel, ob die Selbstmordquote unter Lesern höher sei als unter Nichtlesern – ich habe die Frage in meiner ersten Vorlesung gestellt - , die Frage bleibt. Und die Endlichkeit des Lebens bleibt und die Traurigkeit darüber.

Damit schließt mein Kreis. Bei der Traurigkeit habe ich begonnen: gerade da, wo uns Geschichten nicht helfen können, gerade da haben sie ihren Ursprung. Erzählen ist unökonomisch, also erfolglos. Und es gibt Tausende, die an ihrer eigenen Geschichte, die sie sich erzählt haben, verbrannt sind: Janis Joplin, Jimmy Hendrix, Lester Young, Charlie Parker, Billie Holiday, Dylan Thomas, Brendan Behan, Heinrich von Kleist und weitere Hunderte mit Namen und viele Tausende ohne Namen. Wer sich auf das Erzählen einläßt, der tut es nicht, um sein Leben zu retten, er tut es, um sein Leben zu leben.

Nicht nur Leser tun es, auch Nichtleser. Nicht nur die Leser sind darauf angewiesen, daß es eine Tradition des Erzählens gibt, genannt Literatur, sondern auch die Nichtleser. Insofern kann es doch wichtig sein, daß in der Schule, in der Literaturgeschichte die Namen, die Stichwörter der Literatur genannt werden, auf die Existenz des Erahlens, der Geschichten aufmerksam gemacht wird...

„That's it“ hat Janis Joplin gesagt nach der Aufnahme ihres wunderbaren Songs vom Mercedes-Benz – und dann hat sie gekichert.

Meine Damen, meine Herren, leibe Freunde, ich danke Ihnen. Ich habe mich am Anfang sehr gefürchtet vor Ihnen, aber Sie waren sehr lieb, und ich habe Sie liebgewonnen, weil ich gemerkt habe, daß man Ihnen Geschichten erzählen darf. Sie haben etwas getan, was wir alle viel mehr tun müßten: Sie haben mir meine Geschichten gestattet. Die Welt würde besser aussehen, wenn wir unserem Freund und unserer Freundin, wenn wir unserer Frau und unserem Mann und unseren Kindern ihre Geschichten gestatten würden und unserem kranken Nachbarn auch.
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