2. Kapitel

_________________________________________________________________________

Sehen

Als ich sechs oder sieben Jahre alt war und noch in Pittsburgh wohnte, nahm ich manchmal einen von meinen Taschengeldpennies und versteckte ihn, um ihn von jemand anders finden zu lassen. Es war ein eigenartiger Drang; leider hat er mich seither nie wieder erfasst. Aus irgendeinem Grund „versteckte“ ich den Penny immer auf demselben  Stück Bürgersteig in unserer Straße. Ich legte ihn liebevoll etwa an die Wurzeln einer Platane oder in ein Loch, wo ein Stück vom Pflaster abgebrochen war. Dann nahm ich ein Stück Kreide und malte von der oberen und unteren Querstraße aus riesige Pfeile, die aus beiden Richtungen zu dem Penny hinführten. Nachdem ich schreiben gelernt hatte, beschriftete ich die Pfeile: ACHTUNG  ÜBERRASCHUNG  oder GELD HIER LANG. Bei dieser Pfeilemalerei war ich ganz aufgeregt, wenn ich an den ersten glücklichen Passanten dachte, der auf diese Weise ohne jedes eigene Verdienst ein Gratisgeschenk  vom Universum erhielt. Aber ich legte mich nie auf die Lauer. Ich ging immer schnurstracks nach Hause und dachte nicht weiter an die Sache, bis ich einige Monate später erneut von dem Impuls gepackt wurde, wieder einen Penny zu verstecken.

... Ich habe über das Sehen nachgedacht. Es gibt viel zu sehen, unverpackte Geschenke und Gratisüberraschungen. Die Welt ist förmlich übersat von Pennies, die von einer großzügigen Hand wahllos ausgestreut werden. Aber – und das ist der Haken – wer freut sich schon über einen bloßen Penny? Wenn du einem Pfeil folgst, wenn du dich regungslos an ein Ufer kauerst, um ein zitterndes Kräuseln auf dem Wasser zu beobachten, und mit dem Anblick einer kleinen Bisamratte belohnt wirst, die aus ihrem Bau paddelt, wirst du dann diesen Anblick bloß als einen armseligen Penny nehmen? ... wenn man eine gesunde Armut und Einfachheit pflegt, so dass ein Penny, den du findest, dir buchstäblich einen glücklichen Tag beschert, dann hast du dir, da die Welt tatsächlich mit Pennies gepflastert ist, mit deiner Armut ein Leben voll glücklicher Tage gekauft. So einfach ist das. Was du siehst, ist deine Belohnung. ...

(Die amerikanische Schriftstellerin Annie Dillard hat eine Zeitlang in den Rocky Mountains gelebt und ihre Beobachtungen nieder geschrieben und essayistisch kommentiert. Das Buch ist eine Schule des Sehens und Lebens. Noch ein Beispiel aus dem 1. Kapitel „Himmel und Erde ein Scherz“:)

Die Grausamkeit ist ein Geheimnis, die vielen sinnlosen Schmerzen. Aber wenn wir eine Welt beschreiben, in der diese Dinge vorkommen, eine Welt, die ein langes, brutales Spiel ist, stoßen wir auf ein weiteres Rätsel: den Einstrom von Kraft und Licht; den Kanarienvogel, der auf dem Schädel singt. Wenn sich nicht alle Völker zu allen Zeiten von demselben Massenhypnotiseur (wem?) haben irreführen lassen, scheint es so etwas wie Schönheit zu geben, eine Anmut ohne jeden Nutzen. Vor ungefähr fünf Jahren sah ich, wei eine Spottdrossel sich von der Dachrinne eines vierstöckigen Hauses pfeilgerade zu Boden fallen ließ. Das geschah so achtlos und war so ungeplant wie die Krümmung eines Halms  oder das Entzünden eines Sterns.

Die Spottdrossel machte einfach einen Schritt hinaus in die Luft und fiel. Ihre Flügel blieben angelegt, als ob sie auf einem Ast sang und nicht mit einer Beschleunigung von 9,81 Meter pro Quadratsekunde durch die Luft fiel. Im allerletzten Moment, bevor sie am Boden zerschellt wäre, breitete sie sicher und exakt ihre Flügel aus, dass die breiten weißen Streifen sichtbar wurden, spreizte den eleganten weißgerippten Schwanz und landete ach so leich tauf dem Gras. Ich war gerade um eine Ecke gekommen, als mir ihr sorgloser Schritt ins Auge fiel; sonst war niemand zu sehen. Dieser freie Fall erinnerte an das alte Gedankenspiel vom Baum, der im Wald umfällt. Die Antwort muss, denke ich, lauten, dass Schönheit und Anmut vollbracht werden, ob von uns gewollt und wahrgenommen oder nicht. Wir können nur versuchen, da zu sein.

